□刘一琅 郑茗华
亚欧
能源网:张亮,是国网绵阳供电公司线路运检室的一名专职司机,在四川藏区“电力天路”及无电地区电网建设中,他从始至终扮演着一个平凡的司机角色。从对口帮扶阿坝藏区,到“电力天路”线路踏勘、鏖战雪域高原的艰难施工,再到今年甘孜藏区建设的新任务,每一次的进藏任务中,总是有他默默前行的身影;每一条藏区的艰难行进途中,他总是手握方向盘娴熟地沉着应对。他说,“我是从北川走出来的,走山路,送光明是我的职责。”
从北川地震废墟中走出来
今年刚到不惑之年的张亮,却是有着二十多年驾龄的年轻“老师傅”,中等身材,外表普通的他,走路说话却带着一股精气神,举手投足间有着一种独特的气质,这是他在沈阳十几年汽车兵的军旅生涯所致,正是这曾经一身戎装的磨练,成就了他超乎常人的过硬技术与沉着冷静的军人气质。从部队复原回到家乡后,2006年,他来到当时绵阳电业局输电线路工区的北川巡检站从事专职司机工作,这一干就是5、6年,踏遍北川的山山水水,他始终驾驶着巡线工程车,行进在这方羌族儿女聚居之地。
然而,那场举世震惊的“5.12”汶川特大地震突然袭来,天崩地裂之际,张亮经历了一场生与死的考验,他背着同事,带着一队茫然无助的北川群众,从大山崩塌后的地震废墟死里逃生,连续20多小时不停地向着安全地带奔袭。就是这样的经历,使得他对生命的脆弱有着更深刻的感悟。
“地震那天,我正开车进行日常巡查,突然感到车身晃动,看到前方山体崩塌、飞沙走石”,张亮激动地描述着地震当天之所见。“地震了”随车的同事惊呼起来。当时的我说不出来哪来的镇定,倒档一挂,就稳稳地往后倒退了几米,“刚退出几米远,前方的路基就塌陷了,车子前方瞬间成了悬崖,太惊险了,像是上演的美国大片。”张亮越说越激动。
惊险过后,他便和同事没吃没喝、没日没夜的拼命往外逃,经过大地震的摧残,大山压断了所有通往外界的道路,他一路背背停停,护送着体力不支的同事翻山越岭、通宵达旦,经过20多个小时的跋涉,终于逃出了地震废墟,走到了擂鼓镇。
这一幅幅惊险、艰辛的画面勾勒出他的果断、沉着的伟岸形象,而也正是那股坚毅才使得张亮和他的同事在大地震中幸免于难。
剪不断的羌乡情
这时,张亮的电话响了,“知道,我会注意安全的,别跟爸妈说我出差,等我回去了就去北川接你们看望父母,”电话那头是妻子传来的问候。
张亮2000年部队复员回到四川,便和妻子相遇相知,他深爱的妻子是北川羌族人,他也经常一本正经地说自己是半个羌族人,是羌族的女婿,有着与北川羌乡剪不断的情绪。
大地震中,张亮的岳母不幸遇难,妻子含辛茹苦地在家中照顾着年迈的父亲和两个不到10岁的小孩,而张亮的工作需要经常出差,有时难得的周末都不能回家看望,他经常安慰妻子“老婆,辛苦你了,我必须肩负工作职责,有了大家终会有我们幸福美满的小家。”
张亮的父母在德阳,他是家中的小儿子,孝顺、顾家的他不管工作再累,一旦有时间,就会在周末往返德阳和北川,看望年老的父母和妻子孩子。
“每周来回几百公里不累吗?” “只要能每周陪陪家人,再累都值得。”简单而肯定的回答,流露出他对家人深深的爱,对家庭的那份责任,也印证了那句,“最好的孝顺就是陪伴”。
“天路”护航铸造不平凡
“能安全的到达目的地就是我最大的快乐”,平凡的他有着最简单的快乐。张亮这句看似轻松的话语背后却意味着旁人想象不到的付出和努力。
5月26日,笔者随张亮一同赴藏。他驾驶着车,行经被称作中国最美丽也是最险峻的国道318线进入藏区, 汽车在崇山峻岭中穿梭,蓝天白云下不时浮现出远处的连绵雪山,车上的同事不时发出一阵阵的惊叹:“哇!好美啊!”。而张亮此时却根本不为所动,双手紧握方向盘,目光如炬,紧盯着眼前的崎岖道路。
此时,前方路边出现了一块落石,张亮放慢车速,下意识地望了望山坡,若有所思的说:“山路行驶最怕就是塌方,遇到这种情况一定得放慢速度多观察,保证乘客的生命安全是我最重要的职责。”
天色渐晚,车子还在蜿蜒起伏的山区公路上行驶,车上的人都已经很疲惫,而张亮还在聚精会神地往前行驶。在康定暂歇一晚后,明天还将继续前行才能到达目的地,位于海拔4015米的甘孜州理塘县。
“连续开车这么久不累吗?”车上随行的同事问道。“我是一名普通的司机,再累也必须做好自己该做的事情。”从2013年8月到现在,张亮已经数不清楚进出藏区多少次,每次来回都是近2000公里,路途中要翻越多座海拔4000米以上雪山,再加之路况时好时坏,有时扬沙尘土遮天蔽日,有时暗冰覆面危机四伏,“蜀藏道路难,难于上青天”异常艰苦的路途,对承担一车人性命的司机带来心智的最大考验。
“去年冬天的一次抢险最为艰苦,大雪纷飞能见度极低,冰雪路面车辆极易打滑,险情急,任务难,路程险,我每天都要来回四趟翻越海拔将近5000米的卡子拉山和剪子弯山,每天行程400多公里,连续奋战了四天四夜,终于赶在更猛烈的暴风雪到来之前排除了故障。”
在急难险重面前,张亮沉着应对,他娴熟的驾驶技术为藏区工作提供了很好的后勤安全保障,确保了工作的顺利完成。虽然他只是一名普通的司机,而这样一个平凡人,在平凡的工作岗位上却干出了不平凡的事情,他所作出的贡献毫不逊色于一个技术专家。
当大家为他默默奉献的敬业精神打动时,他却说,我只是无数电力天路建设者中的一个普通司机,还有更多任劳任怨,无私无畏的建设者们日复一日,年复一年地奋战在雪域高原。当问到他为什么会这么辛苦付出,他总是淡淡地说,“没电的日子太苦了!我希望能够早日把光明带给偏远山区的藏族百姓,让孩子们可以在灯光下读书,让藏区的夜晚更加明亮。”