亚欧
能源网:小时候,我写字一直写不好,不受看,多像蛇走路,也有如螃蟹爬的。心里越是想着把字写得好一点,而越是让人不满意,时间久了,写字之于我真的是一件难为人的苦差事。记得是上世纪七十年代上旬,社会因为忙于阶级斗争,使得国家经济发展十分不易,大众生活水准及其困苦,公共及日用物质均相当匮乏。那个时候因为没有电话,亲戚朋友间的联系多靠书信维持。父母没有文化,基本识不了多少字,母亲倒强一些,可以尽可能的一笔一划、恭恭敬敬的写出自己的名字,写信是断然做不了的。我在家排行老大,是长子,一九七三年时又已读到了小学四年级,书包一背,怎么看也是一个有点文化的人了,故所以像给亲戚朋友写信这样的事,自然而然的就落到了我的肩上。由于平时不刻苦,字写得一直不好,又常常的提笔忘字,尤其是当写到舅舅的“舅”字,或者姨娘的“姨”字等,往往人急的一头汗水,仍然写不出,也或写是写出来了,却又似是非是的让人恍惚不定,便发生了舅舅、姨娘们回信时给予我更正的事情,为此,我受了不少责怪,也吃了不少的苦头。现在想起,仍还是刻骨,栩栩如生的恍若昨日。
这样的,心里面连我自己都对自己感到失望了,便骂自己笨,一边又发誓今后一定要好好学习,做一个会写字,而能把字写得漂亮,又可以帮父母写信的人,一边一旦背着书包来到学校,一切却又大概的忘却了。
也就是在小学四年级时,语文课本上涉及了两篇课文,或者成就了我的真正意义上的对学习态度的转变与觉悟,这以后,之于语文课,我倒是每每的充满了热切的顾盼与向往。这两篇课文一篇是朱德的《回忆我的母亲》,另一篇就是矛盾的《白杨礼赞》。
《回忆我的母亲》中,我体会到了一个母亲的不易,一种劳作而勤于劳作,善爱而勤于善爱,一种苦难而勤于苦难的伟大母亲形象,为作者日后走上革命道路铺垫了坚实而持久的基础和动力。通过品读 《白杨礼赞》,我感悟到白杨树伟岸、正直、质朴又严肃的不卑不亢的精神,感悟到一大批为了国家和民族的未来的伟大志士英勇无畏、前赴后继的信念和斗志,而这两篇课文的主题构思与入笔,行文铺垫与把握,自由平实的写作手法深深的叩击了我的心,再加上教语文的张朝珍老师舒缓、甜润的朗读与细腻的讲析,更让我爱上了这两篇课文,同时也自此喜欢上了语文课。
由于喜欢及兴趣所致,故所以往后很长一段时间里,我的语文单科成绩持续进步,以至于张老师每每来家访时,总对父母说:金苏子进步了,日记会用遣词造句了,又很有个性,作文也从以前的十五、十八分的,做到了三十五分,真让人高兴啊!回头又对我说:你很聪明也爱学习,希望你继续努力,争取作文拿满四十分……
由原先单纯的对语文课的偏好,想不到也继而相连的渐渐偏好于历史、地理和政治等功课,这些功课都要求多阅读和多思考,要做大量的课堂及课后笔记,这又为我日后的写字、写好字,有内涵和有韵味的写作打下了一定的,不可或缺的坚实的基础。随着四年级升五年级,五年级升初中,语文课等都给我带来了极大的乐趣,比如大凡涉及到文言文之类的翻译,大多我都可以在课前大致的将其翻译出来,故因此而受得了一些表扬和鼓励。但是,尽管看起来我有小聪明,也勤奋努力,总归生来惧怕和厌恶数学、物理及化学课,甚至从心里面排斥,所以我始终没能有个较为稳定和全面的学习成绩,只是单一的某些功课的突破与进步,终于致使自己没有能力读上高中。
没能读高中,是我人生中最大的憾事和痛苦,至今自己也忘不了,后悔当时少不更事的幼稚、任性和懒惰,一边心里面又深羡我的一双儿女,他们一个是高中生,一个将读高中。我常对他们说,不要学习我,有文化与没文化根本大不同,文化古往今来对人对事是起着大作用的,也许一时半会的看不出来甚至也体会不到,但是日后必然起着大作用。一个国家没有文化,没有精神内涵,光依靠简单原始的劳动可以长久吗?一个民族没有文化,没有信念与理想,也就没有了发展与强大的动力和持续力,没有了未来,迟早要吃大苦头的。
上世纪一九七七年夏天,我初中勉强毕业了。待业后,成天游手好闲的无所事事,那时看书绝少,也断了写字的情趣。父母商量着叫我去打工,说:也好叫我收收心,长长见识,又正好锻炼锻炼,所以我也打过一个月九块钱至十二块钱的短工,或者在某种层面上也算开阔了视野,学会了简单的劳动。一九七九年二月下旬,对越自卫反击战开始后,我突然萌生了想去参军的念头,父母先是不同意,在我一再坚持下,父母终于答应和支持了。这样,同年底,经过体检、政审后,我终于做了人生中的一个大选择,如愿以偿的做了一个军人。
参军离家远走,给家里、同学等写信是常有和必须的,何况部队上对学习抓得紧,要求也严格,这样都在某些方面促成了我无事就看书做笔记的良好习惯。
退伍回来以后,被分配在安徽电力修造厂,做车工。车工的工作十分枯燥沉闷也十分辛苦。当时由于依旧年少的不太理事,又由于不喜欢车工的工作,人就分成了两大块:一,上班就是被动的完成工艺图,做好基本工作指标,另一块就是下班后疯玩,万幸的是我还能控制自己,节假日、礼拜天及夜深人静时,还能坚持看书的习惯,那时也是我大量胡乱涂鸦的开始,什么都涉及,古往今来,天文地理,世间百态,同时也养成了喜欢听音乐。
因为坚持做读书笔记,也因为虽然时值上世纪九十年代初期了,社会已发展和科技了许多,但是,当时的社会亲戚好友间的联系与沟通依然大都依靠书信这种远古和传统的形式。这之中,我便有意无意的锻炼自己,练字与作文。特别是单位里时尚与推崇黑板报,这更给了我阅读和练习的机会,尤其是在单位里举办的征文比赛中,我先后拿了第一、第二名,这些都给了我极大的鼓励和肯定,更使我尝到了字写得好看与作文有文采的甜处,故而一发而不可收。
想象先前因为练字,我也多次跑百货大楼边的新华书店,不同的买过钢笔、硬笔及毛笔等字帖,回来临摹学习、练习,真的练字练到手痛,费了一定的精力与时间,但更多的是随着时间的积累与付出后,取得进步与成绩的满足和安慰。这期间,我的作品先后刊播于《安徽电力报》;合肥人民广播电台、合肥人民广播电台调频台的“心香一瓣”、“浪花”栏目;中央人民广播电台“今晚八点半”;江苏人民广播电台“艺海泛舟”栏目。一九九一年下半年甚至经人审稿、校稿与批复,决定出个人诗集,主要目的是想赶在母亲病逝前给她以安慰,却因拿不出足够的印刷及出版费而以失败告终。这自然让人悲伤至极,也自然是大累和大憾,这种被抛入绝地的体会,深不见底,又影响了我很长一段时日。
我以为每个人都可以成就一些事情的,只要有信念、有理想,有克服自身不足,吃苦耐劳和坚持的精神。我不敢讲自己是一个积极阳光的教材,我曾努力克服文化不足,基础肤浅和薄弱的莫大困难,来读书,读好书和练字,难以想象读书的过程中,往往为了弄懂搞明白和知道字词与意的出处,不歇地查找各种字词典及工具书的苦相,不像现在有了电脑的方便,“百度”一下,什么问题就都解决了,既简单又明了。尤其是练字,来不得马虎,不许间歇与停顿,大多时候手痛痛的,双眼也是涩涩的,就为了日后写字写得好看,何况练字正是习文时,“磨刀不误砍柴工”,岂不两全其美的好事?我还以为,练字让人沉静与安逸,最主要的是,可以大概的写出自己心里的所思所感悟和对生活的体会,不正是人生的乐趣与幸事,也正好用来排遣无聊的时间。有事做,而这事物又使自己得意中欣赏,所以我又是健康的。
充实、健康的活着,还有比这更好的快乐么!
(中国能建安徽电建二公司 金阳生)